Hành trình tái sinh của người đàn ông chiến thắng ung thư

Anh Vũ Văn Đồng (sinh năm 1984 tại Quảng Ninh), vốn là một người đàn ông khỏe mạnh, chăm chỉ rèn luyện thể thao. Thế nhưng, vào một ngày đầu năm 2021, anh bắt đầu thấy mệt mỏi, hụt hơi, da vàng bất thường. 

Nghĩ chỉ là cảm cúm, anh mua thuốc uống nhưng tình trạng ngày càng nặng hơn. Sau đó, anh đi kiểm tra và bất ngờ phát hiện mình mắc bệnh bạch cầu cấp (ung thư máu).

Nước mắt trong cặp lồng cơm

Những ngày đầu phát hiện bệnh, cả anh và vợ đều chìm trong lo lắng, sợ hãi. 

Anh Đồng kể lại, buổi chiều hôm nhận tin dữ, vợ anh mang cơm vào viện. Anh ngồi ăn trong lặng lẽ, tự nhiên nước mắt anh trào ra, rơi cả vào cặp lồng cơm. Anh vừa ăn, vừa lau nước mắt, cố kìm nén để vợ không nhận ra.

Nhưng vợ anh đã biết tin trước từ bác sĩ và em gái. Đêm đó, chị đã khóc rất nhiều nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh trước mặt anh.

Khi đối diện với sự thật, anh đã sớm chấp nhận điều tồi tệ nhất: “Lúc đó, tôi nghĩ đến cái chết. Tôi dặn dò vợ con tất cả, như một người sắp đi xa”. 

Đó là khoảnh khắc bi thương nhất, nhưng cũng là lúc hai vợ chồng nắm tay nhau, quyết định: sẽ chiến đấu đến cùng.

Ngày 6/5/2021, anh Đồng nhập viện tại Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương. 

Sáu đợt hóa chất liên tiếp  đã khiến anh phải trải qua những ngày dài kiệt sức. Có những ngày, chỉ bước vài bước anh cũng thấy choáng váng vì thiếu máu.

Không chỉ chịu đựng đau đớn về thể chất, anh Đồng còn phải đối diện với những thử thách tinh thần nặng nề. Trong phòng bệnh, anh chứng kiến không ít người bệnh cùng điều trị rồi lặng lẽ ra đi. 

Anh Đồng chia sẻ: “Sống trong viện, điều khó khăn nhất là đối diện cái chết đang cận kề”.

Mỗi lần như vậy, nỗi sợ lại len lỏi trong lòng, nhưng cũng chính những khoảnh khắc ấy khiến anh càng quyết tâm phải mạnh mẽ hơn để giành lại sự sống.

Niềm tin mạnh mẽ nơi gia đình

Đối diện với sự khắc nghiệt của căn bệnh ung thư máu, nhiều lúc anh Đồng cảm thấy mình không thể vượt qua.

Nhưng mỗi khi nghĩ đến gia đình, anh lại tự nhủ mình không được phép gục ngã.

Năm đó, dịch COVID-19 bùng phát khiến việc đi viện và điều trị càng thêm khó khăn. May mắn thay, vợ anh vẫn luôn ở bên, chăm sóc từng bữa ăn, giấc ngủ, tiếp thêm sức mạnh tinh thần cho anh.

Có lần, khi gọi điện về nhà, con gái hỏi anh một câu rất giản dị: “Bố ơi, bao giờ bố khỏi bệnh để về chơi với con?”. Câu hỏi hồn nhiên ấy khiến anh lặng người. Anh hiểu rằng phía sau cánh cửa phòng bệnh không chỉ là cuộc chiến của riêng mình, mà còn là nỗi chờ đợi của những người thân yêu.

Từ đó, anh tự đặt cho mình một mục tiêu: mỗi ngày phải cố gắng thêm một chút nữa. 

Anh bắt đầu tập trung vào những điều nhỏ nhất: ăn được thêm vài thìa cháo, cố gắng ngồi dậy lâu hơn, đi thêm dù chỉ vài bước. Với anh, mỗi tiến bộ nhỏ đều là một bước tiến gần hơn tới ngày được trở về nhà, ôm con gái vào lòng.

“Có những lúc rất mệt mỏi, nhưng tôi luôn nghĩ rằng mình phải sống. Ít nhất là để còn được nhìn thấy con gái trưởng thành”, anh Đồng chia sẻ.

Ca ghép tế bào gốc sinh tử

Ngay từ đầu, anh đã quyết tâm ghép tế bào gốc. Sau hàng loạt xét nghiệm với người thân đều nhận kết quả không phù hợp thì thật may mắn, chính cô con gái nhỏ lại trở thành “người hùng” hiến tế bào gốc cho cha.

Nhưng hành trình này là một cuộc chiến sinh tử…

Trong những ngày nằm trong phòng ghép, anh gặp rất nhiều biến chứng. Những cơn đau dồn dập khiến anh tưởng chừng không còn đủ sức để tiếp tục.

“Trong phòng ghép, tôi bị suy gan, suy thận, viêm bàng quang, phù đa tạng, đau đớn đến mức không ăn uống được. Có lúc tôi nghĩ mình gần như phải chào tạm biệt thế giới này”, anh Đồng nhớ lại.

Suốt 3 tháng 10 ngày, các bác sĩ của Khoa Ghép tế bào gốc, Viện Huyết học – Truyền máu TW kiên trì theo dõi từng thay đổi nhỏ trong cơ thể người bệnh, còn vợ anh thức trắng nhiều đêm chăm sóc. 

Có những thời điểm, cả gia đình chỉ biết nắm chặt tay nhau, hy vọng vào một phép màu.

Rồi một ngày, sau biết bao nỗ lực của cả anh và các y bác sĩ, các chỉ số xét nghiệm dần cải thiện. 

“Từ đó, tôi biết mình đã được trao cơ hội sống lần thứ hai!”, anh hạnh phúc chia sẻ.

Sống một cuộc đời mới

Ngày xuất viện, anh Đồng yếu ớt, phổi còn tràn dịch, tim hở van, đi vài bước đã thở dốc. Nhưng anh không chấp nhận đầu hàng. 

Ban đầu anh tập đi bộ, rồi chuyển sang đạp xe, sau đó là chạy bộ.

Tháng 3 năm 2023, anh Đông quyết tâm bắt đầu từ những cự ly chạy ngắn:“400 mét đầu tiên tôi chạy được, cảm giác như một kỳ tích. Tôi tự nhủ: chạy để sống”.

Chỉ sau vài tháng, từ một người bệnh ung thư từng kiệt quệ vì hóa chất, anh Đồng chinh phục thành công cự ly marathon 42 km! 

Anh coi đó là minh chứng rõ ràng nhất cho sự tái sinh.

Sau biến cố, anh thay đổi cách nhìn về cuộc sống: sống chậm hơn, trân trọng gia đình hơn và không còn đặt nặng chuyện tiền bạc như trước.

“Tiền bạc chỉ là phương tiện để cuộc sống tốt hơn, chứ không phải thứ để mình trở thành nô lệ”, anh chia sẻ.

Ngoài hoạt động thể chất, anh dành nhiều thời gian hơn cho vợ con, lắng nghe những cảm xúc nhỏ bé trong gia đình. Đồng thời, anh tìm đến Phật pháp, tham gia các hoạt động thiện nguyện như một cách tri ân cuộc đời đã cho mình cơ hội sống tiếp.

Anh Vũ Văn Đồng thăm lại và dành những phần quà động viên người bệnh đang điều trị tại Khoa Ghép tế bào gốc, Viện Huyết học – Truyền máu TW

Nhìn lại hành trình đã qua, anh Đồng đúc kết: để chiến thắng ung thư cần nhiều yếu tố – từ nỗ lực của bản thân, sự đồng hành của gia đình, y đức của bác sĩ đến điều kiện kinh tế. Và một điều quan trọng là niềm tin và hy vọng.

“Đừng bao giờ mất niềm tin. Khi còn hy vọng, con người sẽ có sức mạnh để vượt qua mọi khó khăn”, anh chia sẻ.

Hôm nay, anh Vũ Văn Đồng không chỉ là một người bệnh trở về từ cửa tử, mà còn là nguồn cảm hứng cho những người đồng bệnh: ung thư không phải dấu chấm hết mà có thể là khởi đầu cho một cuộc sống mới, sâu sắc và đáng trân trọng hơn.

Hạnh Toàn, ảnh: NVCC