Thầy giáo xứ Nghệ và lời hứa: “Tôi luôn ở đây khi người bệnh cần”

Có những lời hứa không cần nói với nhiều người.

Chỉ cần lặng lẽ giữ suốt nhiều năm.

“Tôi luôn ở đây khi người bệnh cần”.

Đó là lời hứa mà anh Nguyễn Minh Bách (sinh năm 1998 tại Nghệ An) tự nhủ với chính mình sau một lần hiến tiểu cầu đặc biệt. Đến nay, lời hứa ấy đã được người thầy giáo trẻ thực hiện bằng 95 lần hiến máu/ tiểu cầu tình nguyện.

Hiện anh Bách là giáo viên Khoa Công nghệ – Kỹ thuật – Dịch vụ, Trường Trung cấp Nguyễn Tất Thành (TP Vinh cũ, Nghệ An). Đồng nghiệp và học sinh biết đến anh là một người năng động, nhiệt huyết, luôn tích cực tham gia các hoạt động của Đoàn Thanh niên cũng như các phong trào vì cộng đồng. Nhưng ít ai biết, phía sau nụ cười hiền và sự giản dị ấy là một hành trình cho đi đã kéo dài gần một thập kỷ.

Anh Nguyễn Minh Bách một người năng động, nhiệt huyết, luôn tích cực tham gia các hoạt động tình nguyện.

Lời mời gắn bó cùng thanh xuân

Năm 2017, khi mới 19 tuổi, Nguyễn Minh Bách được một người bạn trong Câu lạc bộ Tuyên truyền vận động hiến máu SKV (trực thuộc Trường Đại học Sư phạm Kỹ thuật Vinh) rủ tham gia hiến máu tình nguyện.

Không có câu chuyện đặc biệt nào phía sau quyết định ấy. Chỉ đơn giản là một lời mời, một chút tò mò và mong muốn thử làm một việc tốt.

Lần hiến máu đầu tiên diễn ra nhẹ nhàng hơn anh tưởng tượng. Thế rồi từ lần đầu tiên ấy, anh nhận ra rằng chỉ vài trăm ml máu mình cho đi lại có thể mang đến cơ hội sống cho một người xa lạ.

“Từ đó tôi cứ đi hiến đều. Ban đầu là khi có chương trình, sau này khi trung tâm máu cần và mình đủ điều kiện thì tôi lại đi”.

Hiến máu dần trở thành một phần trong cuộc sống của chàng trai trẻ.

Giọt nước mắt sau lần hiến tiểu cầu

Suốt nhiều năm hiến máu, anh Bách luôn hiểu rằng những đơn vị máu mình trao đi sẽ đến với người bệnh nào đó.

Nhưng người ấy là ai, đang ở đâu, có khỏe lại hay không… anh chưa từng biết.

Cho đến ngày 20/10/2020.

Hôm ấy, anh hiến tiểu cầu như bao lần khác. Sau khi hoàn tất, các y bác sĩ cho biết chế phẩm tiểu cầu của anh sẽ được truyền ngay cho một sản phụ đang bị băng huyết sau sinh.

Khoảnh khắc ấy, mọi thứ như chững lại…

Trong tâm trí anh hiện lên hình ảnh một người mẹ vừa vượt cạn, một em bé vừa cất tiếng khóc chào đời và một gia đình đang chờ đợi phép màu.

“Tôi đã khóc”.

Anh kể lại rất nhẹ, nhưng ánh mắt vẫn nguyên vẹn cảm xúc của ngày hôm đó.

“Tôi nghĩ đến em bé vừa sinh ra. Tôi nghĩ nếu người mẹ không qua khỏi thì đứa trẻ sẽ lớn lên như thế nào. Khi biết tiểu cầu của mình được truyền ngay cho chị ấy, tôi chỉ mong chị sẽ bình an”.

Đó là lần đầu tiên anh cảm nhận rõ ràng khoảng cách giữa một người hiến máu và một người bệnh thực ra rất gần.

Chỉ một đơn vị tiểu cầu. Chỉ vài giờ đồng hồ.

Nhưng có thể là ranh giới giữa sự sống và mất mát.

Không đếm số lần, chỉ giữ một lời hứa

Có người đặt mục tiêu hiến máu 30 lần, 50 lần hay 100 lần… Còn với Nguyễn Minh Bách, anh chưa bao giờ tính như vậy.

“Tôi không đặt mục tiêu phải hiến bao nhiêu lần. Chỉ cần trung tâm máu gọi, nếu sắp xếp được thời gian thì tôi sẽ đi”, anh Bách bày tỏ.

Trong tim anh Bách luôn có một lời hứa: “Tôi luôn ở đây khi người bệnh cần”.

Chính điều ấy đã khiến anh duy trì việc hiến máu/ tiểu cầu.

Không phải để lập kỷ lục. Không phải để được ghi nhận. Mà bởi anh hiểu rằng, ở một nơi nào đó, có người vẫn đang chờ những đơn vị máu kịp thời để được tiếp tục sống.

Niềm vinh dự của cả một hành trình

Năm 2026, Nguyễn Minh Bách là một trong 100 người hiến máu tình nguyện tiêu biểu toàn quốc được tôn vinh.

Khi nhận tin, điều đầu tiên anh nghĩ đến không phải là bản thân, mà là gia đình, bạn bè và những người đã đồng hành với mình suốt chặng đường ấy.

“Đây là sự kiện cả đời người chỉ có một lần. Tôi rất bất ngờ và vô cùng vinh dự khi được tuyên dương cấp Quốc gia. Tôi thấy hãnh diện với gia đình, bạn bè và đồng nghiệp”.

Danh hiệu ghi nhận cho hành trình gần 10 năm bền bỉ của người thầy giáo xứ Nghệ.

Nhưng có lẽ, điều khiến anh hạnh phúc hơn mọi tấm bằng khen là biết rằng, ở một thời điểm nào đó, giữa ranh giới mong manh của sự sống, đã có những người bệnh được tiếp thêm hy vọng từ chính những đơn vị máu mình trao đi.

Hạnh Toàn