Khắc sâu ân tình của những người thầy thuốc

Năm 2024, bà Hoàng Thị Lan (70 tuổi, người bệnh ung thư máu) phải chuyển viện gấp vì khó thở. Giữa lúc được đưa đi cấp cứu, bà Hoàng Thị Lan không nhìn được gì, cũng không biết mình đang đi đến đoạn nào, thậm chí không biết mình có qua khỏi được hay không. Trong thời khắc phải giành giật đến từng hơi thở, bà Lan nghe thấy một câu nói của người điều dưỡng: “Bà Lan ơi, bà sang bên ấy điều trị cho khoẻ xong bà lại về đây với chúng cháu nhé!”

Đến giờ, bà Lan không nhớ được đó là điều dưỡng nào trong các điều dưỡng chăm sóc mình tại Khoa Điều trị hoá chất, Viện Huyết học – Truyền máu TW nhưng cảm giác xúc động thì còn mãi: “Nghe được câu nói ấy của điều dưỡng mà tôi cảm động đến chảy nước mắt. Trong suốt quá trình điều trị, từ các bác sĩ đến điều dưỡng của Viện đều nhiệt tình và tốt quá. Chính vì các y bác sĩ không quản ngại vì bệnh nhân nên tôi thấy tự mình phải vươn lên để không phụ lòng các thầy thuốc”.

Ở tuổi 70 cùng những tác dụng phụ do truyền hoá chất, có nhiều điều bà Lan đã không còn nhớ rõ. Đôi khi bà không thể nhớ mặt, nhớ tên những người điều dưỡng với chiếc khẩu trang luôn thường trực. Nhưng câu nói ấy cùng biết bao tình cảm của các y bác sĩ đã khắc sâu trong tâm trí, biến thành động lực, giúp bà Hoàng Thị Lan vượt qua khoảnh khắc mong manh và quay trở lại Viện Huyết học – Truyền máu TW điều trị tiếp đúng như lời của người điều dưỡng “không tên” ấy.

Không chỉ gắn bó với Trung tâm Thalassemia, Viện Huyết học – Truyền máu TW từ nhiều năm nay, chị Hoàng Thị Thu Hiền (người bệnh tan máu bẩm sinh) còn đã từng trải qua “điều kỳ tích” ở nơi này. Cách đây vài năm, chị bị co giật rồi gần như mất tự chủ, không nói được, chân tay co quắp, nồng độ ô-xy trong máu và huyết áp tụt sâu. Chị dần rơi vào tình trạng vô thức.

Chị kể lại: “Lúc đó, cả ê kíp gồm có ThS.BS. Nguyễn Thị Chi và các bác sĩ, điều dưỡng tập trung hết mình cấp cứu cho tôi. Sau đó, tôi dần rơi vào trạng thái vô thức nên không còn biết gì nữa. Chỉ khi tỉnh lại, tôi mới biết là mình vẫn còn sống. Tôi nghe mọi người kể lại rằng: tôi qua khỏi đúng là một kỳ tích đã xảy ra!”

Trong lời kể của mình, chị Hiền nhiều lần nhắc tới hai từ “biết ơn”: “Tôi thật lòng biết ơn và tri ân đến tất cả đội ngũ bác sĩ, điều dưỡng chăm sóc cho tôi hôm đó. Đó là một điều kì diệu trong cuộc đời của một bệnh nhân truyền máu gần 40 năm như tôi! Tôi vô cùng biết ơn vì cuộc sống này còn những điều đẹp đẽ đến bên mình”.

Trong vô vàn điều không may mắn vì bị bệnh tan máu bẩm sinh từ khi mới chào đời, chị Hiền vẫn luôn cảm thấy biết ơn cuộc đời này, biết ơn các y bác sĩ đã giúp chị chiến thắng số phận, chiến thắng tử thần.

Chị Hiền đã đi qua quá trình điều trị lâu dài, đầu tiên ở Viện Huyết học – Truyền máu (khi đó còn ở bệnh viện Bạch Mai), về bệnh viện tỉnh và 5 năm nay ở Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương. Chị Hiền cho rằng không phải ai cũng cảm nhận được hết ý nghĩa sâu sắc, giá trị của tình người giữa các y bác sĩ và bệnh nhân. Đối với chị: “Y bác sĩ chính là người thầy, người cha lớn lao của bệnh nhân. Các bác sĩ, điều dưỡng ở Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương cũng như ở nhiều cơ sở khám chữa bệnh cứu người đều là những người thầy thuốc tâm đức”. 

Một điều khiến chị Hiền luôn ghi nhớ đó là trong các cuộc họp với bệnh nhân, các cô điều dưỡng tại Trung tâm Thalassemia thường hay động viên và nói rằng: “Các cô, các bác người bệnh đều là những chiến binh dũng cảm. Vậy nên các cô, các bác hãy yên tâm, tích cực và nỗ lực điều trị trong mọi hoàn cảnh!”.

Những câu nói đó như tiếp thêm cho chị Hiền cũng như nhiều người bệnh khác nguồn sức mạnh tinh thần vô giá. Chị xúc động chia sẻ: “Cuộc sống có nhiều điều rất mệt mỏi nhưng mỗi khi được nghe những lời động viên như vậy là động lực sống lại tràn đầy. Kể cả khi kiệt sức nằm một chỗ vẫn tự nhủ mình cần cố gắng, hợp tác với bác sĩ, điều dưỡng để có những ngày còn được sống vui vẻ”.

Trên hành trình đi tìm lại sự sống, những người bệnh dù trải qua chặng đường dài suốt gần 40 năm như chị Hoàng Thị Thu Hiền hay khoảnh khắc đầy cam go như bà Hoàng Thị Lan sẽ luôn khắc sâu trong tim mình ân tình của những người thầy thuốc.

Trương Hằng, ảnh: Trần Chiến
Thiết kế: Hạnh Toàn