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K Máu và vô vàn điều trân quý!
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Muốn được đi làm, đầu tiên là phải sống!
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Bảo vệ đồ án tốt nghiệp khi đang điều trị ung thư
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Từ  “vực sâu thăm thẳm” đến sự tỉnh thức và biết ơn cuộc đời

Chia sẻ của chị Lê Thị Phượng Nhi

Ung thư giúp ta thêm mạnh mẽ 

Chia sẻ của anh Dương Huy Hoàng

“Còn sống là còn niềm tin, còn cơ hội thì còn chiến đấu”

Câu chuyện về anh Chu Sơn Chung

“Mình đã quên cảm giác là người có bệnh!”

Chia sẻ của chị Diệu Phương

15 năm vượt qua số phận 

Câu chuyện về anh Phạm Văn Thuấn



Các bạn thân mến!
Trong gần 30 năm gắn bó với công tác điều trị tại Viện Huyết học 

- Truyền máu Trung ương, niềm hạnh phúc của tôi là người bệnh 
khỏe mạnh ra viện và khỏi bệnh. Đó là những khoảnh khắc chúng tôi 
không bao giờ quên. May mắn là chúng tôi ngày càng được chứng kiến 
nhiều khoảnh khắc như vậy.

Với những tiến bộ trong điều trị, hiện nay, khá nhiều người bệnh 
ung thư có thể khỏi bệnh hoặc điều trị ổn định và sống lâu dài với chất lượng 
cuộc sống được cải thiện.

Trong hành trình ấy, tôi thực sự khâm phục và cảm động trước nghị lực, 
tinh thần lạc quan của những trái tim can đảm trước ung thư. Với nhiều 
người bệnh của Viện, ung thư không còn là nỗi sợ hãi mà là một bước ngoặt 
giúp mỗi chiến binh trở nên mạnh mẽ hơn, bình thản hơn trước rất nhiều 
chông gai, thử thách. Vì thế, họ càng thêm trân trọng từng ngày được sống và 
đem nỗ lực phi thường để làm được những điều mà ngay cả những người 
bình thường cũng khó thực hiện được.

Vượt lên tất cả, mỗi người bệnh đã tạo nên mùa xuân tươi đẹp của 
chính mình. Tôi mong rằng ấn phẩm Câu chuyện mùa xuân với những 
trang viết về hành trình đầy hy vọng của người bệnh sẽ tiếp tục lan toả niềm tin 
yêu cuộc sống và truyền thêm sức mạnh tinh thần cho tất cả chúng ta.

Kính chúc Quý vị và các bạn một năm mới bình an, hạnh phúc và 
luôn có mùa xuân ấm áp ở trong tim!



Một người sẽ ra sao nếu liên tiếp mắc phải 2 bệnh 
ung thư? Người ấy sẽ tuyệt vọng, yếu đuối lắm 
phải không? Nhưng bạn sẽ không nhận thấy 
cảm xúc bi quan ấy ở chị Nguyễn Thu 
Phương - người phụ nữ đã từng đối mặt với 
cả bệnh K máu và K cổ tử cung. Chị vẫn an 
nhiên, đầy năng lượng và say mê với hoạt 
động thiện nguyện dành cho người bệnh. 
Đi qua 2 cuộc chiến, chị cảm thấy mình 
may mắn bởi đã có thêm vô vàn điều 

trân quý.

Năm 2019, bệnh ung thư máu đã đến 
với chị Nguyễn Thu Phương, khiến cuộc sống bình yên của chị hoàn toàn thay đổi:

“Bỗng 1 ngày, cả thế giới (gia đình, người thân, bạn bè...) yêu thương mình 
nhiều hơn. Cả bầu trời cơm áo gạo tiền không cần đến sự quan tâm của mình nữa.

Và cuộc đời bắt đầu như một bộ phim Hàn Quốc vẫn xem, rồi mình thủ luôn 
vai chính. Nhanh như 1 cơn lốc nhưng dài hơn 36 năm cuộc đời.

Một cuộc chiến không ngắn, không đơn giản, không tiết kiệm... Đó là 
khoảng thời gian dài hơn 36 năm mình đã đi qua, phức tạp hơn mọi thất bại 
mình từng trải.

Và mình, chính mình Nguyễn Thu Phương đã trở thành 1 chiến binh của căn 
bệnh ung thư máu (Lơ xê mi cấp dòng tuỷ thể M2)”.

Đến ngày hôm nay, chị vẫn nhớ rất rõ mình đã trải qua 6 tháng với 5 đợt 
truyền hóa chất, 13 lần làm xét nghiệm tủy. Trong chị còn vẹn nguyên ký ức về 
những đêm thật dài hết sốt run cầm cập lại nóng ran như hòn than; những cơn

và vô vàn điều trân quý!

“Mình quý trọng từng ngày, từng giờ 
hiện hữu và thêm yêu cuộc sống này!”



đau như vỡ tung đầu, đốt 
cháy lồng ngực khi từng 
dòng hoá chất từ từ thấm 
vào da thịt; những lần mạnh 
mẽ bước vào phòng chọc 
tuỷ rồi bước ra chân không 
đi nổi dép. 

Ngay cả trong lúc ấy, chị 
vẫn lạc quan rằng: “Mỗi sớm 
được lấy máu xét nghiệm là 
thấy mình vẫn có thêm một 
ngày mới để mỉm cười, mỗi lần được vào viện là may mắn vẫn bên cạnh mình…”.

Sau 6 tháng, ngày hạnh phúc nhất đã đến khi chị nhận được “tin thắng 
trận" từ bác sĩ. Nước mắt chị đã rơi trong niềm xúc động, biết ơn vì đã luôn có 
tình yêu thương của người thân và bè bạn; sự đồng hành của tập thể bác sỹ, 
điều dưỡng tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương; sự đồng cảm của 
người bệnh và cả những người chưa từng quen biết.

Trở về bên gia đình, chị cảm giác mình lại được như một đứa trẻ: chập 
chững những bước đi đầu tiên; chỉ cần ăn được, ngủ ngon là cả nhà đều vui.

Khi bình yên đang ở bên gia đình chị được 4 năm thì bất ngờ, chị lại phải 
đối diện với bệnh K cổ tử cung.

Lần này chị bình tĩnh hơn rất nhiều. Thay vì than trách ông trời: Sao lại thử 
thách mình nhiều đến vậy? Sao mình lại bị đến 2 bệnh ung thư?; chị đã nghĩ: “Có 
đoạn đường nào khắc nghiệt hơn cuộc chiến với K máu mà mình đã trải qua? Nếu 
mình đã có thể vượt qua những tháng vật lộn với hoá chất thì sao lại không thể 
băng băng bước qua ca phẫu thuật tử cung chứ?”

Chị biết ơn số phận vì đã phát hiện bệnh kịp thời để được điều trị sớm và 
đến bây giờ, sức khoẻ của chị đã ổn định.

Khi bắt đầu điều trị, con gái nhỏ của chị chuẩn bị vào lớp 1 và chị đã không 
thể đưa con gái đến trường vào ngày đầu tiên đi học. Chị cũng đã lỡ hẹn với rất 
nhiều dự định và nhiều cuộc đoàn viên, tụ họp.

Chị Nguyễn Thu Phương bên các
 điều dưỡng của Khoa Điều trị hóa chất



Nhưng sau bao thử thách, chị vẫn cảm thấy mình MAY MẮN:
“Vì kết thân với chữ K, lại là K máu nên mình đã có THÊM được vô vàn điều 

trân quý:
Thêm quá nhiều ân tình khi trong mình không đơn thuần chảy một dòng 

máu!
Thêm sẻ chia từ người thân, bạn bè, người hiến máu tình nguyện và cả những 

người chưa từng quen biết!
Thêm yêu thương được nhận lại và cho đi!
Thêm quý trọng từng giờ, từng ngày hiện hữu
... và trên tất cả: Thêm yêu cuộc sống này!!!
Sau gần 5 năm, mình lại được chăm sóc gia đình, được làm việc mình thích, 

được thực hiện những điều còn dang dở.
Đặc biệt mỗi lần được đến “Ngôi nhà Huyết học” dù là đi khám định kỳ hay 

đến thăm các bạn nhỏ tại Khoa Bệnh máu trẻ em… là thấy được SỐNG thực sự.
Mình chỉ muốn gửi 1 lời cảm ơn chân thành nhất tới cuộc đời và thêm chút 

nhắn nhủ với những người đã, đang chiến đấu với bệnh K, hãy luôn lạc quan và 
tin yêu bởi đó là sức mạnh vô hình giúp chúng ta chiến thắng bệnh tật.

Cầu mong cho tất cả những 
chiến binh K đủ sức khoẻ, sự quyết 
tâm và trái tim luôn dạt dào để 
thêm thật nhiều năm tròn yêu 
thương hơn nữa!!!”

Chị Nguyễn Thu Phương vẫn say 
mê với hoạt động thiện nguyện, đem đến 
niềm vui cho người bệnh bởi với chị: “Thứ 
bạn trao đi chính là thứ bạn nhận được”



với hơn 17 năm sống 
chung với ung thư

Gặp anh Đào Xuân Quý - 
chàng giám đốc 9x năng động, tự 
tin và đầy khát vọng, chắc chắn ai 
cũng sẽ bất ngờ khi biết rằng: 
anh đã có 17 năm sống chung với 
bệnh ung thư hạch. Từ khi mới 15 
tuổi đã phải khoác áo bệnh nhân, 
đến nay anh Quý đã vượt qua hơn 
30 đợt điều trị hoá chất, 4 lần tái 
phát và cả những lần nguy kịch. 
Nhưng ở bất cứ đâu, dù là trong 
phòng bệnh, trên lớp học hay 
trong công việc, anh luôn dốc hết 
sức mình, không bao giờ lùi bước 
để khởi nghiệp thành công.

Hành trình chinh phục ước mơ khởi nghiệp 
Trong hành trình 17 năm ấy, dấu mốc quan trọng nhất với anh Đào Xuân Quý là ca 

ghép tế bào gốc tự thân* vào năm 2009. Điều đặc biệt hơn, đó là một trong những ca 
ghép đầu tiên với bệnh U lympho tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương.

Khi ấy, Quý đã trải qua 2 năm điều trị kéo dài từ 2007 - 2009 với rất nhiều khó khăn. 
Thời gian đầu, Quý không đáp ứng với phác đồ điều trị và không lui bệnh sau 6 đợt 
truyền hóa chất. Đã có lần anh tưởng như không qua khỏi vì bị vỡ động mạch chủ và 
mất rất nhiều máu. Các y bác sĩ của Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương gần như 
“lao vào cấp cứu” để giành lại cậu học trò từ tay tử thần.

Việc được ghép tế bào gốc tự thân đã mở ra hy vọng cho Quý: “Ca ghép có ý nghĩa 
rất lớn với em, giúp em lui bệnh trong khoảng thời gian đủ dài để cân bằng lại tinh thần, cuộc 
sống và có niềm tin rằng bệnh ung thư không quá đáng sợ đến như thế”.

* Ghép tế bào gốc tự thân: là hình thức ghép trong đó khối tế bào gốc tạo máu của 
người bệnh được thu gom và lưu trữ, sau đó được truyền trả lại cho người bệnh khi đã kết 
thúc điều kiện hóa nhằm phục hồi mô tạo máu. Ghép tế bào gốc tự thân giúp tình trạng 
bệnh ổn định, kéo dài thời gian lui bệnh cho người bệnh.



Trở về sau ca ghép, Đào Xuân Quý lại càng cố gắng học tập vì không muốn học 
chậm hơn các bạn. Trong cùng 1 năm, Quý học song song cả lớp 10 và 11. Dù phải 
học bù rất nhiều nhưng anh vẫn luôn là học sinh xuất sắc và thi đỗ Học viện Hành 
chính Quốc gia.

Đến khi tốt nghiệp Đại học, Quý cảm thấy một công việc an nhàn theo đúng 
ngành học không đáp ứng được nhu cầu phát triển và những hoài bão của chàng 
trai trẻ. Lúc này, sức khoẻ của anh ngày càng tốt hơn, anh quyết tâm theo đuổi lĩnh 
vực marketing để khẳng định bản thân.

Dù công việc đang ổn định nhưng khát vọng của chàng trai trẻ chưa bao giờ 
dừng lại. Đến năm 2020, Quý quyết định xin nghỉ việc và cùng bạn bè thành lập 
công ty riêng về công nghệ.

Lúc mới khởi nghiệp, công ty của anh gặp nhiều khó khăn do dịch Covid-19 
bùng phát, nhưng đây cũng là cơ hội để anh và các bạn phát triển kinh doanh. 
Hiện tại, công ty của anh ngày càng mở rộng hơn với 200 nhân sự, 2 văn phòng ở 
Hà Nội và TP. Hồ Chí Minh.    

Mở ra hy vọng nhờ phương pháp điều trị mới

Để đạt được những thành tựu ấy là cả 
hành trình phấn đấu không mệt mỏi của một 
chàng trai vẫn phải đương đầu với bệnh ung 
thư. Anh cũng có những khoảnh khắc buồn và 
gặp khó khăn khi trở lại với cuộc sống bình 
thường nhưng chưa bao giờ đầu hàng số 
phận. 

Trong đợt bệnh tái phát năm 2021, anh đã 
từng tiếc nuối, thất vọng khi không được ghép 
tế bào gốc lần 2. Ca ghép đã không thể thực 
hiện do anh bị nhiễm khuẩn huyết bởi vi 
khuẩn đa kháng. Một lần nữa, anh Quý rơi vào 
tình trạng nguy kịch nhưng vẫn vượt qua 
nhờ sức sống bền bỉ và sự chăm sóc của các 
y bác sĩ.

Đến tháng 3/2023, anh đối mặt với lần tái phát thứ 4. Đúng vào lúc tưởng 

Anh Đào Xuân Quý miệt mài
làm việc trên giường bệnh



 chừng như không còn hy vọng nữa thì điều kỳ diệu đã đến: thời điểm này đã có 
thuốc nhắm đích điều trị cho những người bệnh U lympho tái phát như anh. 

Nhưng phép màu sẽ không tự nhiên xuất hiện nếu không có rất nhiều sự nỗ 
lực của bản thân anh và các y bác sĩ. Ca ghép tế bào gốc tự thân vào năm 2009 
cùng với việc kiên trì điều trị tới cùng đã giúp anh Quý có thêm những năm tháng 
quý giá để đợi sự phát triển của y học và được điều trị bằng phương pháp mới. 

Mặc dù chi phí điều trị khá cao nhưng với các chương trình hỗ trợ và thành quả sau 
nhiều năm làm việc, anh có đầy đủ khả năng chi trả. Sau một thời gian truyền hoá chất 
kết hợp với thuốc nhắm đích tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương, anh đã lui 
bệnh và sức khỏe rất ổn định.

Trải qua 17 năm chung sống với bệnh U lympho, cậu bé Đào Xuân Quý ngày nào 
giờ đã trở thành một người đàn ông thành đạt, có gia đình và sự nghiệp. Anh lập gia 
đình với người bạn cùng bàn thời trung học và có một cô con gái xinh xắn.  

Anh còn dành thời gian cho đam mê xe phân khối lớn và luyện tập thể thao. Mỗi 
ngày anh vẫn chạy bộ 5 km để rèn luyện sức khỏe. 

Anh chia sẻ: “Tôi luôn coi mình là người khoẻ mạnh bình thường và phấn đấu để trở 
thành con người tốt hơn. Chúng ta hãy luôn tin tưởng vào sự phát triển của y học, càng ngày 
càng có nhiều phương pháp điều trị mới đem đến cơ hội cho người bệnh”.

Sự đồng hành của gia đình, của các y bác sĩ và tình yêu của người bạn đời chính là 
điểm tựa để anh Quý vừa kiên cường chiến đấu, vừa học tập, làm việc và sống một cuộc 
đời đáng mơ ước. Hành trình của anh Quý chính là một minh chứng cho ta thấy rằng, khi 
bạn luôn giữ 
cho niềm hy 
vọng không 
bao giờ tắt thì 
may mắn sẽ 
vẫn mỉm 
cười. 



Bạn có còn nhớ hành trình diệu kỳ 
của Đội tuyển U23 Việt Nam tại 
“Thường Châu tuyết trắng” năm 2018? 
Hàng triệu người Việt Nam vui sướng vỡ 
oà khi các cầu thủ lập nên kỳ tích nơi xứ 
người. Nơi trái tim của Tổ quốc, một 
thiên thần nhỏ đang nằm trên giường 
bệnh dõi theo bước chạy của những 
người hùng trên sân cỏ với niềm hân 
hoan con trẻ. Cậu bé ấy là Nguyễn Sơn 
Tùng.

Ở tuổi lên bốn, khi còn chưa biết 
nơi nào xa hơn làng quê của mình, Sơn 
Tùng đã cùng mẹ lặn lội hơn 200 
kilomet từ Thanh Hoá ra Hà Nội để điều 
trị bệnh. Ung thư máu, căn bệnh tưởng 
chừng xa lạ chỉ có trên tivi, sách báo 
nhưng đã xuất hiện và thay đổi cuộc sống của gia đình em. 

Bố đi công tác xa nhà. Bà ở nhà trông em nhỏ mới hơn 1 tuổi. Mẹ và ông thay 
nhau chăm sóc em tại bệnh viện. Đợt truyền hoá chất đầu tiên, Tùng chưa đáp ứng 
thuốc, em phải nằm viện triền miên gần 2 tháng. Có đợt truyền đáp ứng kém, tiên 
lượng bệnh xấu, gia đình lao đao trước điều chẳng lành. Thế nhưng cậu bé 4 tuổi đã 
mạnh mẽ hơn tất cả người lớn trong gia đình. 

Thật mừng là Sơn Tùng đã giành chiến thắng trước “đối thủ” ung thư máu sau 3 
năm điều trị. Hẳn các bác sĩ điều trị hay các cô điều dưỡng từng tiêm truyền cho 
Tùng sẽ nhớ cậu bé năm nào nằm trên giường bệnh vẫn theo dõi từng trận đấu của 
Đội tuyển Việt Nam, hò reo cổ vũ khi đội nhà ghi bàn. Đam mê bóng đá trong em 
được nhen nhóm nhờ ông và bố. Từ khi biết chạy, niềm vui của cậu bé đã xoay 
quanh quả bóng tròn. Cậu bé cứ hồn nhiên với lòng nhiệt huyết dành cho thể thao. 

và đam mê trái bóng tròn

Cậu bé Sơn Tùng tràn đầy năng lượng, sẵn sàng
cổ vũ bóng đá ngay trên giường bệnh



Cậu bé không 
kêu khóc vì đau 
đớn. Có lẽ ung 
thư máu đã phải 
chùn bước trước 
tinh thần quả 
cảm của vận 
động viên nhí 
Sơn Tùng.

Không chỉ 
bóng đá mà 
Tùng còn dành 
tình yêu đặc biệt 
đối với thể thao 
và nghệ thuật. 
Em biết vẽ tranh, thổi sáo, bóng chuyền, cầu lông, bóng bàn… bất cứ bộ môn nào 
được tiếp xúc, em đều bộc lộ năng khiếu khi có thể học theo và chơi thành thạo. Mẹ 
của Tùng kể, đến buổi chiều mà muốn tìm con thì cứ ra sân bóng là thấy. Những cái 
tên như chú Quang Hải, chú Đỗ Kim Phúc, chú Nguyễn Tiến Minh (vận động viên cầu 
lông) trở thành thần tượng trong lòng em, là tấm gương để em noi theo, đặt ra 
những mục tiêu trong cuộc sống và nỗ lực đạt được.

Năm vừa qua, Sơn Tùng thi Hội khoẻ Phù Đổng cấp trường với hai môn bóng đá 
và cầu lông. Vận động viên nhí còn tham gia vào đội tuyển bóng đá U10 huyện Nông 
Cống. Đội bóng của Tùng đã xuất sắc giành giải Nhì của Giải bóng đá nhi đồng Cup 
Báo Thanh Hoá.

Nhìn lại chặng đường đã qua, gia đình tin rằng đam mê thể thao đã giúp con 
vượt qua quãng thời gian khó khăn ngày thơ ấu. Mong rằng bất cứ bạn nhỏ nào 
cũng dũng cảm chiến đấu và nhất định giành chiến thắng. 

Được chạy với trái bóng tròn là nguồn năng lượng
giúp Sơn Tùng (áo vàng) vượt qua mọi khó khăn

Cậu bé Sơn Tùng tràn đầy năng lượng, sẵn sàng
cổ vũ bóng đá ngay trên giường bệnh



 đầu �ên là phải sống!
Chạy marathon 42 kilomet; tham gia cuộc đua   

phối hợp 3 môn: bơi, đạp xe 90 kilomet và chạy   
bộ 21 kilomet dưới thời tiết 400C; hoàn 
thành các bài tập sức bền liên tục 30 
ngày… Những thử thách này quả thật 
không hề dễ dàng, nhưng có một người 
trở lại cuộc sống sau điều trị ung thư đã 
chinh phục được tất cả. Đó không phải là 
một cuộc đua để giành lấy thành tích hay 
những con số kỷ lục. Đó là sự cố gắng để 
anh Phạm Văn Hồng trở thành phiên bản tốt 
hơn của chính mình.

Anh Hồng phát hiện bệnh vào năm 2016 khi ở    
tuổi 35. Tất cả bạn bè, người thân đều bất ngờ khi một người đàn ông sôi nổi, nhiệt 
huyết lại không may mắc bệnh ung thư máu.

Anh cũng có lúc cảm thấy mất thăng bằng, miên man với dòng suy nghĩ bất ổn. 
Hai con anh còn quá nhỏ. Điều anh lo lắng nhất là nếu mình khoẻ mạnh về có thể 
tiếp tục đi làm được không? Nhưng khoan hãy vội tính đến chuyện đi làm sau này, 
điều đầu tiên là phải sống đã!

Anh nhanh chóng xác định rất rõ: “Nếu không mắc bệnh này, mình có thể mắc 
bệnh khác còn kinh khủng hơn. Nếu khóc mà khỏi bệnh thì mình sẽ khóc một tháng. 
Nhưng khóc không giải quyết được điều gì. Tất nhiên mình là con người, mình có cảm 
xúc, không thể tránh được nỗi buồn nhất thời nhưng cần phải lí trí và có kỷ luật thì sẽ có 
kết quả tốt.

Hãy giữ tinh thần lạc quan nhưng không bao giờ được chủ quan. Hãy tôn trọng cơ 
thể mình, tôn trọng những người thân quanh mình để tiếp tục phấn đấu điều trị một 
cách tốt nhất, đừng buông bỏ điều trị mà suy sụp về tinh thần”.

Suy nghĩ như vậy nên anh luôn chăm sóc dinh dưỡng cẩn thận, sinh hoạt lành 
mạnh, chú ý phòng chống nhiễm khuẩn. Ở bên anh luôn có người vợ tảo tần, ngày 



hai bữa chị đều đặn mang cơm từ nhà vào bệnh viện cho anh. Sự theo dõi sát sao 
trong quá trình điều trị và những lời động viên từ PGS.TS. Nguyễn Hà Thanh, BSCKII. 
Mai Lan, BS. Vũ Đình Hùng đã bồi đắp cho anh niềm tin sống. Tính kỷ luật và lí trí đã 
giúp anh Hồng đạt được mục tiêu.

Chỉ sau 3 đợt điều trị, anh đã lui bệnh hoàn toàn. Anh lại trở về với công việc. 
Trong 2 năm đầu, đam mê thể thao được duy trì bằng đạp xe nhẹ nhàng, tập yoga, 
thiền để lấy lại thể lực.

Ý chí của anh bền bỉ tới mức dịch COVID-19 cũng không thể khiến anh từ bỏ thói 
quen rèn luyện thể chất. Trong những ngày giãn cách xã hội, anh linh hoạt thay đổi 
quãng đường chạy và đã hoàn thành cự ly 21 kilomet ngay trong hành lang chung 
cư. Anh tham gia thử thách 30 ngày liên tục chống đẩy, nhảy dây, tập plank. 

Tập luyện mỗi ngày cũng là cách để anh Hồng gia tăng nguồn cảm hứng, nạp 
thêm năng lượng tích cực.

Có lẽ chính vì vậy mà khi đối diện với điều không may, anh Phạm Văn Hồng luôn 
suy nghĩ đến mặt tươi sáng:

“Mọi người hãy xác định những gì của ngày hôm qua và chính căn bệnh này là 
không thể thay đổi. Đừng nuối tiếc hay tuyệt vọng!

Bất kể điều gì đến, chúng ta cứ đón nhận một cách vui vẻ, coi nó như là một phần 
cuộc sống của mình. Tất cả mọi người đều có cơ hội, may mắn sẽ chờ đón ở ngày mai”.

Hiện tại, anh Hồng đang làm quản lý một phòng khám răng hàm mặt ở Hà Nội. 
Anh chọn cách làm thiện nguyện, sẻ chia với người bệnh mà không mong cầu sự đền 
đáp. Bởi anh mong rằng những điều may mắn trong cuộc sống sẽ lại tiếp nối.



Mắc ung thư hạch khi mới 21 tuổi, đã có lúc Nguyễn Văn Đoàn (quê ở 
Bắc Giang) tưởng mình sẽ phải từ bỏ tất cả ở tuổi thanh niên tươi đẹp. 
Nhưng ý chí kiên cường đã giúp chàng sinh viên ấy tìm lại được hy vọng và 
còn bảo vệ thành công đồ án tốt nghiệp ngay khi đang điều trị. 

“Không cho phép mình yếu đuối”

Ngày mới nhận kết quả chẩn đoán bị ung thư hạch (bệnh U lympho Hodgkin), 
Nguyễn Văn Đoàn không dám nói với bố mẹ. Chàng trai trẻ cũng không dám chia 
sẻ với bạn bè và cứ thế một mình âm thầm chịu đựng. Nhưng đến khi bước vào quá 
trình điều trị, Đoàn đã không thể giấu người thân hơn được nữa.

Đoàn nhớ lại: “Có lẽ suốt đời mình không bao giờ quên khoảnh khắc khi mẹ ký vào 
cam kết để hóa trị gấp, vì bệnh của mình đang tiến triển rất nhanh. Ẩn sâu trong đôi 
mắt của mẹ là nỗi lo lắng và niềm hy vọng phép màu có thể đến với đứa con của mình. 
Tay mẹ run lên với những nét ký nguệch ngoạc trên giấy. Lúc đó, mình đã phải gồng 
mình lên, không cho phép bản thân yếu đuối để mẹ bớt lo lắng”.

Đoàn tự nhủ mình cần vững 
vàng hơn và coi đó như là một thử 
thách đầu đời cần phải vượt qua. 
Trong ấn tượng của các y bác sĩ, 
Đoàn luôn là một thanh niên nghị 
lực dù phác đồ điều trị rất mạnh và 
nhiều tác dụng phụ. Chàng trai ấy 
còn nằm viện trong đúng giai đoạn 
dịch bệnh căng thẳng nhất và bị 
nhiễm Covid nên quá trình điều trị bị 
gián đoạn. Nhưng nhờ luôn lạc 
quan, tuân thủ điều trị nên chỉ sau 2 
chu kỳ, Đoàn đã đạt đáp ứng tới 

 khi đang điều trị ung thư



Đoàn chia sẻ thêm: “Suốt thời gian nằm viện, mẹ luôn ở bên cạnh chăm lo cho 
mình. Mình được các bác sĩ, điều dưỡng ở Khoa Bệnh máu tổng hợp quan tâm, chăm 
sóc chu đáo, tạo cho mình cảm giác gần gũi, không hề xa cách. 

Và sau gần 7 tháng chiến đấu, cũng đến một ngày bác sĩ thông báo: Mình đã lui 
bệnh. Mình cảm thấy như được sinh ra thêm một lần nữa. Ngày đó có lẽ là ngày vui 
nhất trong cuộc đời mình!

“Đoàn lạc 
quan” và niềm 
tin chiến thắng

Khi phát 
hiện bệnh, Đoàn 
đang học năm 
thứ 3 cao đẳng. 
Anh phải đứng 
trước một lựa 
chọn khó khăn: 
tạm dừng học và 
bảo lưu kết quả 
để điều trị. 
Nhưng không 
muốn lãng phí 
bao công sức học 

tập, Đoàn quyết định vừa đi viện, vừa đi học để ra trường đúng hạn. Dù mệt mỏi, 
chàng sinh viên vẫn tranh thủ thời gian để học các môn còn thiếu. Và quyết tâm của 
chàng sinh viên đã được đền đáp. Với mái đầu rụng hết tóc sau hóa trị, Đoàn đã bảo 
vệ thành công đồ án tốt nghiệp và được ra trường ngay khi đang điều trị ung thư.

Hiện tại, Đoàn không phải dùng thuốc và chỉ cần đi khám định kì 3 tháng/ lần. 
Đoàn muốn nhắn gửi đến những người bệnh ung thư: “Hãy tin tưởng vào bác sĩ và lạc 
quan để chiến đấu với bệnh tật. Ung thư không phải dấu chấm hết mà là sự bắt đầu 
cho một cuộc chiến và chúng ta có thể chiến thắng được nó! 

Với nền y học ngày càng phát triển, các bác sĩ ở Viện Huyết học - Truyền máu 
Trung ương rất tâm huyết với nghề nên cơ hội sống của người bệnh ung thư ngày càng 
cao hơn. Những trường hợp phát hiện sớm và điều trị kịp thời, khả năng khỏi bệnh sẽ rất 
cao. Từ đó, ta mới thấy việc khám định kỳ và tầm soát ung thư quan trọng như thế nào”.



  Từ lúc biết tin mình bị ung thư máu, tôi đã rất 
sốc và cảm giác như bị rơi xuống vực sâu 

thăm thẳm. Thế mà đã gần 3 năm kể từ 
ngày đó, cuộc sống vẫn tiếp diễn. Và tôi 
cảm thấy biết ơn vì được sống, được tận 
hưởng từng giây phút trong cuộc đời.

Nhớ ngày đầu nhập Viện Huyết học - 
Truyền máu Trung ương để điều trị, tôi đã   

 vô cùng lo sợ và hoang mang. Tôi cảm    
 thấy nhớ nhà, nhớ con, nhớ cuộc sống 

quen thuộc hàng ngày.

Và tôi khóc. Nước mắt cứ thế tuôn. 
Các bệnh nhân xung quanh và chị điều 

dưỡng phòng thấy vậy liền động viên. Đó là những ấm áp đầu tiên mà tôi cảm nhận 
được khi bước vào “cuộc chiến” này. 

Đã là cuộc chiến thì sẽ luôn có thử thách. Đó là một vùng ký ức nhớ mãi không quên.

Khi truyền hoá chất, miệng tôi khô đắng không muốn ăn, cứ ăn vào là lại nôn. 
Lúc đó, chỉ có ngô, khoai và trái cây mới có thể giúp tôi cầm cự. 

Sau những ngày truyền hoá chất và thải độc thì đến tuần thứ 3, cả 3 dòng chỉ số 
giảm sâu. Tiểu cầu, bạch cầu thấp làm tôi bị xuất huyết khắp chân, miệng lở loét, sốt 
li bì mấy ngày trời. Cơ thể trở nên rã rời không còn sức sống.

Sau những ngày đầu âm thầm chịu đựng, Đoàn cởi mở hơn và bắt đầu chia sẻ 
câu chuyện của mình lên mạng xã hội. Qua kênh TikTok Đoàn lạc quan, chàng trai 
trẻ đã nhận được những lời động viên của mọi người: “Từ đó, mình cảm thấy yêu đời 
hơn rất nhiều. Mình kết nối được với nhiều bệnh nhân ung thư giống mình, cùng nhau 
chia sẻ những khó khăn. Chúng mình không còn cảm giác lẻ loi và có thêm động lực. 

Mọi người hãy mạnh dạn chia sẻ câu chuyện riêng của mình để tìm thấy được sự 
đồng cảm trong cộng đồng. Điều đó sẽ giúp chúng ta ngày càng vui vẻ và tích cực hơn”. 

 đến sự tỉnh thức và biết ơn cuộc đời

“Không quan trọng bạn sống được bao 
lâu, quan trọng là bạn sống thế nào?”
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Đã là cuộc chiến thì sẽ luôn có thử thách. Đó là một vùng ký ức nhớ mãi không quên.

Khi truyền hoá chất, miệng tôi khô đắng không muốn ăn, cứ ăn vào là lại nôn. 
Lúc đó, chỉ có ngô, khoai và trái cây mới có thể giúp tôi cầm cự. 

Sau những ngày truyền hoá chất và thải độc thì đến tuần thứ 3, cả 3 dòng chỉ số 
giảm sâu. Tiểu cầu, bạch cầu thấp làm tôi bị xuất huyết khắp chân, miệng lở loét, sốt 
li bì mấy ngày trời. Cơ thể trở nên rã rời không còn sức sống.

Càng như vậy thì tâm thức tôi lại 
càng quyết tâm phải vượt qua và phải 
sống. Nhờ sự chăm sóc tận tình từ các bác 
sĩ, điều dưỡng và gia đình, sức khoẻ tôi 
dần ổn định. Sau 1 tháng điều trị, tôi được 
ra viện. Và cứ như thế 3 đợt tiếp theo 
cũng vậy. Tôi đã hoàn thành phác đồ với 
kết quả lui bệnh hoàn toàn.

Những ngày ở viện tuy nhiều khó 
khăn, mệt mỏi nhưng cũng nhiều niềm 
vui. Mỗi người đến từ một phương 
nhưng gặp nhau ở nơi đây và thương 
nhau như người nhà. Chúng tôi chia nhau 
từng miếng ăn, động viên nhau mỗi khi 
buồn và nhớ nhà, dũng cảm đối mặt với 
bệnh là cách duy nhất để chúng tôi tiến 
về phía trước.

Hy vọng, lạc quan, vững niềm tin là 
liều thuốc tốt nhất với những người bệnh 
như tôi. Lúc ở viện, tôi được tham gia các 
hoạt động như tập yoga, học thiền, được 
tặng quà nhân dịp sinh nhật, ngày 8/3, 20/10. Nhiều lúc tôi quên mình là một bệnh 
nhân. Mỗi lúc rảnh rỗi, tôi nghe những bài giảng Phật pháp và đọc sách. Điều đó 
giúp tâm tôi an bình và ngộ ra nhiều điều. Tôi không còn đau buồn, lo lắng và tuyệt 
vọng nữa. Tôi học cách chấp nhận và sống hết mình với hiện tại. Tôi biết yêu thương 
chính mình và biết trân trọng mọi thứ xung quanh. Tôi cảm thấy hạnh phúc và biết 
ơn vì đã nhận được quá nhiều sự quan tâm và yêu mến của mọi người. 

Tôi đã nghe một câu nói rằng: “Không quan trọng bạn sống được bao lâu, mà 
quan trọng là bạn sống thế nào?”.

Thực ra không ai biết mình sẽ chết lúc nào. Vì vậy, hãy trân trọng những gì mình 
có, hãy trân quý và sống tỉnh thức với hiện tại. Hãy cảm ơn vì mình đã được sống. Mỗi 
ngày trôi qua sẽ là một món quà vô giá!

“Hãy trân trọng những gì mình có
và sống hết mình với hiện tại!”

Lê Thị Phượng Nhi (Mê Linh, Hà Nội)



Tháng 9/2019, trong một lần đi khám, mình 
phát hiện mắc bệnh ung thư máu cấp tính. Vì không muốn tin đó là sự thật nên ngay 
ngày hôm sau, mình đến Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương khám lại. Điều 
mình không mong muốn nhất đã thành sự thật: kết quả hoàn toàn chính xác, mình 
được chẩn đoán mắc Lơ xê mi cấp dòng tủy thể M4, nhóm tiên tiên lượng xấu vì có 
đột biến gen FLT3 và đa tổn thương nhiễm sắc thể. 

Mình lao vào tìm đọc rất nhiều thông tin về căn bệnh này và được biết có nhiều 
người bệnh vẫn điều trị tốt. “Vậy là mình còn cơ hội”, mình chợt nghĩ. 

Bên cạnh đó, có rất nhiều phương pháp chữa trị mới đang được thử nghiệm. 
Không phải mọi cánh cửa đã khép lại với mình. Điều đó như một tia sáng loé lên giữa 
trời đêm u tối. Mình có thêm hy vọng và tin tưởng để quyết tâm tuân thủ quá trình 
điều trị.

Trước khi truyền hóa chất, mình chủ động cạo trọc đầu để tránh rụng tóc. Mình 
tuân thủ các quy định của bác sĩ, giữ vệ sinh cá nhân thật cẩn thận, chỉ vận động nhẹ 
trong phòng, hạn chế tiếp xúc nơi đông người để tránh bị lây nhiễm các bệnh khác.

Trước khi bị bệnh, cũng giống như bao nhiêu người trẻ đang tràn đầy khát vọng, 
phấn đấu vươn lên ở mảnh đất Thủ đô, mình đã dành quá nhiều thời gian cho công 
việc và thường xuyên đi công tác xa nhà.  

 giúp ta thêm mạnh mẽ
Mình là Dương Huy Hoàng. Mình có một 

gia đình nhỏ, có công việc và cũng có trong 
tay kinh nghiệm mà không ai muốn trải qua, 
đó là vượt qua căn bệnh ung thư máu. Mình 
tin rằng ngay cả khi chúng ta nghĩ “Mình vô 
cùng bất hạnh” thì chúng ta vẫn sẽ có những 
điều để cảm ơn cuộc đời. Và khi chúng ta cảm 
ơn nghĩa là ta đang sống với tâm thế của một 
người “được” nhiều hơn “mất”.



Tuy nhiên, quãng thời gian nằm viện 
cũng là lúc mình dừng lại suy nghĩ. Mình chợt 
nhận ra rằng gia đình mới là điều quan trọng 
nhất. Họ cũng là chỗ dựa tinh thần cho người 
đàn ông cao lớn là mình, giúp lòng mình 
quyết tâm hơn bao giờ hết. 

Có lẽ điều vui nhất đối với mình là mỗi 
lần kết thúc một đợt truyền hóa chất, mình 
được về nhà nghỉ ngơi, được ở bên gia đình. 
Mình sẽ chiến đấu với căn bệnh này đến cùng 
vì mình muốn được sống để báo hiếu bố mẹ 
và chăm sóc vợ con.

Khoảng thời gian mấy tháng trôi qua 
tưởng chừng như vài năm vậy. Mình cũng 
dần thuộc hết tên của các anh chị bác sĩ và 
điều dưỡng, cũng bắt đầu quen với cảm giác 
mệt mỏi mỗi khi “đánh hóa chất”. Mình không thể quên cảm giác mỗi lần chọc tủy 
đau đến mức khiến một thanh niên như mình cũng phải cắn răng, nắm chặt tay, 
nhăn nhó mặt mày. Vậy mà rất nhiều em bé có khi chỉ mới 4 – 5 tuổi đã mắc phải căn 
bệnh như mình và cũng trải qua những đau đớn ấy. Lòng mình tự nhủ phải cố gắng, 
tất cả chúng ta cùng cố gắng!

Có những thời điểm thực sự khó khăn đối với mình và gia đình, tưởng như gục 
ngã. Nhưng nhờ sự động viên từ các anh chị bác sĩ, từ vợ và những người thân, sự 
quyết tâm của mình đã được đền đáp: mình kết thúc năm đợt điều trị thành công, với 
kết quả đạt lui bệnh hoàn toàn vào tháng 4/2020. Mình xin gửi lời cảm ơn chân thành 
đến tập thể các bác sĩ, điều dưỡng của Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương. Lời 
cảm ơn đặc biệt xin được gửi đến anh Nhật (ThS.BS. Nguyễn Quốc Nhật), chị Hướng 
(ThS.BS. Đào Thị Hướng), anh Ban (BS. Nguyễn Ngọc Ban), chị Dương (ĐD. Nguyễn 
Thị Ánh Dương) và các bác sĩ, điều dưỡng của khoa Điều trị hóa chất. 

 Từ đó đến nay, mình tiếp tục khám định kỳ theo dõi. Mình cũng đã quay trở lại 
với cuộc sống bình thường, tiếp tục đi làm và dành thời gian nhiều hơn bên gia đình. 
Đối với mình, những chuyện đã xảy ra giống như một thử thách và giúp mình mạnh 
mẽ hơn để có thể vượt qua những khó khăn khác trong cuộc sống.

Dương Huy Hoàng (Hà Nội)

Anh Dương Huy Hoàng bên gia đình nhỏ 



Năm 2015, anh Chu Sơn Chung đã dũng cảm trở thành một trong những người 
bệnh đầu tiên được ghép tế bào gốc nửa hoà hợp tại Viện Huyết học - Truyền máu 
Trung ương. Và món quà cho lòng dũng cảm ấy là 9 năm sau, anh vẫn nở nụ cười tự 
tin, vẫn gặt hái những thành công và còn có thêm 1 đứa con để hạnh phúc thêm vẹn 
tròn. 

“Mình nằm đó không phải đau khổ tột cùng”

Khi phát hiện bị ung thư máu, anh Chu Sơn Chung (quê ở Quảng Ninh) vừa 
bước vào tuổi 30 và con gái đầu lòng mới có 3 tháng tuổi. Dẫu vậy, anh chưa từng 
nao núng, bi lụy trước bệnh tật: “Thời điểm đó, cả thế giới hoang mang vì máy bay 
MH370 mất tích, hàng trăm người trên chuyến bay biến mất và người thân chỉ biết 
ngóng chờ trong vô vọng. Mỗi ngày trôi qua có bao nhiêu người bị tai nạn, qua đời mà 
không hề được báo trước.

Cho nên, mình nằm đó không phải đau khổ tột cùng. Sao mình phải buồn, sao 
mình không 
bước tiếp khi 
còn bao 
nhiêu người 
khổ hơn 
mình? Nếu cứ 
tự hỏi: Sao tôi 
khổ thế này? 
Sao tôi bị ung 
thư?... thì sẽ 
không có lối 
thoát. Mình 
vẫn còn may 
mắn, vẫn còn 
hy vọng nên 

 thì còn chiến đấu”

Anh Chu Sơn Chung và các y bác sĩ Khoa Ghép tế bào gốc - những người
đã hồi sinh sự sống cho anh. 



hãy bằng lòng với hoàn cảnh và suy nghĩ tích cực để giành lấy cơ hội sống”.

Ngay từ ban đầu, anh đã xác định và quyết tâm ghép tế bào gốc. Thế nhưng khi 
xét nghiệm HLA thì cả em trai và mẹ của anh đều chỉ phù hợp 50%.

Cơ hội ghép đồng loài phù hợp hoàn toàn HLA từ em trai bị dập tắt, anh đã nghĩ 
đến việc ghép tế bào gốc từ máu dây rốn cộng đồng. Nhưng cánh cửa hy vọng này tiếp 
tục đóng sập lại vì với cân nặng của anh cần tới 2 đơn vị tế bào gốc máu dây rốn, ca 
ghép sẽ rất khó khăn và tốn kém.

Các bác sĩ tại Khoa Ghép tế bào gốc, Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương đã 
tư vấn anh nên ghép tế bào gốc nửa hoà hợp (ghép haplotype*). So với ghép đồng loài 
phù hợp hoàn toàn HLA, ghép nửa hoà hợp phức tạp hơn, thời gian mọc mảnh ghép 
kéo dài đồng nghĩa với nhiều nguy cơ biến chứng hơn. Hơn nữa, vào thời điểm năm 
2015, phương pháp ghép này vẫn còn khá mới mẻ tại Việt Nam.

Với niềm tin vào các y bác sĩ, anh đã sẵn sàng trở thành một trong những người 
bệnh đầu tiên được ghép nửa hoà hợp tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương.

Anh luôn nghĩ rằng: với mỗi con người, sự sống hay cái chết là một điều tất yếu, ai 
cũng sẽ đến lúc phải ra đi. Mất đi đôi khi không phải là điều tồi tệ nhất mà có thể sẽ mở 
ra một thế giới khác tốt đẹp hơn.

Tuy luôn suy nghĩ nhẹ nhàng về sự ra đi, nhưng không vì thế mà anh buông xuôi, 
phó mặc cho số phận. Ngay cả khi chỉ còn một tia hy vọng mong manh anh cũng 
không bao giờ từ bỏ: “Mình còn sống là còn niềm tin, còn cơ hội thì còn chiến đấu. 

Tuy ở Việt Nam đang bắt đầu triển khai ghép tế bào gốc nửa hoà hợp nhưng trên thế 
giới đã thực hiện nhiều và đã thành công. Việt Nam có thể không bằng thế giới về công 
nghệ nhưng với trí tuệ và sự ham học hỏi, chúng ta sẽ thành công.

Vì thế, tôi luôn tin tưởng tuyệt đối vào các bác sĩ của Viện Huyết học - Truyền máu 
Trung ương. Dù cơ hội chỉ là 50/50, tôi vẫn tin mình sẽ đạt được 51% để giành chiến thắng”.

Ca ghép xuyên Tết
Cuối tháng 12/2015, khi chỉ còn khoảng 1 tháng nữa là đến Tết âm lịch, anh quyết 

tâm bước vào phòng ghép. Khi mọi người đang quây quần bên người thân đón năm
mới thì anh và các y bác sĩ sát cánh “chiến đấu” trong phòng cách ly - nơi lặng lẽ 

nhất và cũng cam go nhất của cuộc chiến giành lại sự sống. 

* Ghép tế bào gốc nửa hoà hợp (ghép haplotype): Là kiểu ghép chỉ cần nguồn tế bào gốc 
phù hợp HLA 50% từ anh chị em ruột, bố mẹ, con ruột, anh chị em họ…, giúp người bệnh có 
thêm cơ hội ghép (lên đến 90% - 100%).



Dù đau đớn, mệt mỏi, kiệt sức, anh vẫn cố gắng ăn uống “bằng sức mạnh tinh 
thần” để nâng cao thể trạng. Ngay cả khi gặp biến chứng viêm bàng quang, đi tiểu ra 
máu, với sự động viên, chăm sóc của các y bác sĩ, anh vẫn giữ tinh thần thoải mái và 
niềm tin mình sẽ vượt qua.

Sau hơn 2 tháng, anh được ra khỏi phòng ghép trong niềm vui vỡ òa của cả gia 
đình và các y bác sĩ. BSCKII. Võ Thị Thanh Bình, Trưởng khoa Ghép tế bào gốc, Viện 
Huyết học - Truyền máu Trung ương, người trực tiếp thực hiện ca ghép cho anh 
Chu Sơn Chung chia sẻ: “Hiện tại, chúng tôi đã có thêm kinh nghiệm xử lý các biến 
chứng nguy hiểm trong ghép tế bào gốc nửa hoà hợp cũng như ghép đồng loài. 
Nhưng khi thực hiện những ca ghép nửa hoà hợp đầu tiên, chúng tôi gặp khá nhiều 
thách thức.

Vì thế, chúng tôi thực sự rất trân trọng và cảm ơn những người bệnh như anh 
Chung đã tin tưởng chúng tôi và dũng cảm lựa chọn phương pháp điều trị mới.

Đến nay, việc anh Chung vẫn khoẻ mạnh, thành đạt chính là một món quà của sự 
dũng cảm và cũng là món quà cho những người cán bộ y tế như chúng tôi”.

9 năm sau, bí ẩn về chiếc máy bay MH370 vẫn chưa có lời giải, thế giới đã trải 
qua đại dịch COVID-19 với biết bao đổi thay. Nhưng có một người đã từng trải qua 

cuộc chiến với ung thư máu vẫn đam 
mê kinh doanh, làm việc và cống hiến 
hết mình tại một ngân hàng lớn. 

Từ chỗ là những sinh viên xa quê, 
chỉ dám mơ ước có một căn hộ tập thể 
cũ nhỏ bé, anh và vợ đã có cuộc sống 
ổn định ở Hà Nội. Cuối năm 2022, niềm 
hạnh phúc của vợ chồng anh còn nhân 
lên gấp đôi khi con trai chào đời.

Ung thư chẳng những không thể 
khuất phục được người đàn ông dũng 
cảm ấy mà còn giúp anh có thêm khát 
vọng sống một cuộc đời đầy ý nghĩa và 
sẵn sàng chinh phục những bước tiến 
mới trong sự nghiệp.

Sau khi ghép tế bào gốc thành công, anh Chung 
còn có thêm một đứa con để hạnh phúc thêm vẹn tròn. 



Cuộc sống cứ vội vã trôi đi cho đến một ngày, mình nhận được tin bị ung thư 
máu (Lơ xê mi cấp thể M3*), trời đất như sụp đổ dưới chân. Người mình nghĩ đến đầu 
tiên là con trai, lúc ấy con mới được 4 tuổi. Nếu bây giờ mình mất đi thì con sẽ như 
thế nào? Con mình có lớn lên trong bình an và hạnh phúc như những em bé có cả 
cha, cả mẹ không?

Nhưng vì những người thân yêu và trên tất cả là vì con, mình tự nhủ không thể 
chìm đắm trong nỗi buồn, không thể yếu đuối mãi mà phải lấy lại ý chí để chữa bệnh.

Và lúc đó, nhờ sự động viên của chồng và cả gia đình, bạn bè cùng các y bác sĩ, 
mình đã chiến đấu hết sức mình để vượt qua 3 đợt điều trị với không ít những phản 
ứng phụ của hoá chất để đến ngày được ra viện.

Quay trở lại cuộc sống hàng ngày, mình thấy nhớ những ánh mắt, nụ cười và 
những câu nói của các đồng bệnh cùng phòng, cùng đợt.

Mình yêu quý và trân trọng từng phút giây, mọi thứ mà ngày trước thấy vô cùng 
nhỏ nhặt lại trở nên lung linh và quý giá biết nhường nào.

Thế rồi những ngày vui ấy cũng kéo dài được 3,5 năm, rồi mình tái phát bệnh, và 
mình lại tái phát lần nữa sau 9 tháng. Khi chuyển sang khoa Ghép tế bào gốc, mình 
hiểu cuộc chiến sẽ thật căng thẳng khi mình còn bị tiểu đường, viêm gan C và viêm 
phổi. Các y bác sĩ đã rất nỗ lực tìm ra phác đồ điều trị phù hợp, giúp mình lui bệnh 
được về gen để đủ điều kiện ghép tế bào gốc tự thân.

Đến tận bây giờ, mình vẫn nhớ về căn phòng ghép ấy, về những gì mình đã trải 
qua suốt hơn 2 tháng trời.

Lúc ấy, con mình vẫn còn bé lắm, vậy mà mỗi lần đi viện là một lần mình dặn dò 
con đủ thứ, để nhỡ mà mẹ không về nữa thì con còn biết tự lo cho bản thân phần nào…

Các bạn biết trong những lúc đau đớn về bệnh tật mình luôn thầm nguyện cầu 
điều gì không? Mình đã cầu trời phật cho con được sống để con nuôi khôn lớn nên 
người, thêm 1 năm, 2 năm cũng được.

  là người có bệnh!”

Sau khi ghép tế bào gốc thành công, anh Chung 
còn có thêm một đứa con để hạnh phúc thêm vẹn tròn. 



Năm 2009, vợ chồng anh Phạm Văn Thuấn (quê ở Ứng Hòa, Hà Nội) đã làm chủ 
một quán vịt nướng rất đông khách và mua được một căn nhà ở Triều Khúc (Thanh 
Xuân, Hà Nội).

Nhưng rồi căn bệnh ung thư máu đã khiến anh Thuấn đang từ một người đàn 
ông khỏe mạnh, là trụ cột gia đình chỉ có thể nằm mê man trên giường bệnh.

Quán vịt nướng trước kia có 2 vợ chồng chung sức, nay chỉ còn mình vợ anh 
chèo chống. Chị vừa bán hàng và lo cho 2 con, vừa tranh thủ vào viện để chăm 
sóc chồng khi truyền hóa chất.

Cách cổng phụ của Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương khoảng hơn 
200 m, có một quán vịt nướng đặc biệt - bởi chủ nhân của quán là một người 
đàn ông đã có 15 năm vượt qua bệnh ung thư máu - anh Phạm Văn Thuấn. 
Quán “Đặc sản Vân Đình” của vợ chồng anh nằm khiêm tốn sau hàng rào tôn 
nhưng luôn tấp nập khách ra vào. Nhiều người bệnh vẫn tìm đến quán vịt ấy, 
như để tìm thấy hy vọng, để tận mắt nhìn thấy “nhân chứng” cho sức sống 
mãnh liệt của con người trước bệnh ung thư. Mỗi khi gặp người đồng bệnh, 
ông chủ đều hồ hởi, nhiệt tình động viên, truyền cho họ niềm tin mạnh mẽ 
như cách anh đã lựa chọn để đương đầu với bao thử thách của cuộc đời.

  vượt qua số phận 

Thế rồi trời phật không chỉ cho mình 1 năm, 2 năm mà cả nhiều năm nữa…

Tính đến bây giờ, mình đã có 15 năm tuổi bệnh và 9 năm tuổi ghép rồi các bạn 
ạ. Thật sự nhiều lúc mình đã quên hẳn cảm giác mình là người có bệnh. Mình vẫn làm 
việc, vẫn được đi và khám phá nhiều miền đất mới...

Và cậu bé 4 tuổi của mình giờ đã 19 tuổi, nó vẫn thường trêu mình là “yên tâm, 
mẹ còn sống lâu, đến già luôn ấy”.

Ung thư có thể lấy đi sức khỏe, nhưng không thể lấy đi hy vọng của chúng ta. 
Mong các anh chị em luôn tràn đầy nghị lực, lạc quan và sống trọn vẹn cho giây phút 
hiện tại. Nếu hôm nay chúng ta cố gắng hết mình thì dù ngày mai có ra sao cũng sẽ 
không có gì phải hối tiếc!

Diệu Phương (Hà Nội)



Trong nỗi lo không biết chồng có đủ sức vượt qua những đợt điều trị hay 
không, vợ anh còn phải chắt chiu từng đồng để mua thuốc cho chồng, đóng học 
cho con. Sau khi gắng gượng được một vài năm thì kinh tế gia đình không trụ 
vững được nữa, vợ chồng anh buộc phải bán căn nhà ở phố Triều Khúc để trả nợ 
và tiếp tục theo đuổi hành trình chữa bệnh.

Quay trở về với 2 bàn tay trắng, cả gia đình anh chị lại bắt đầu cuộc sống 
ở trọ.

Nhưng may mắn rằng ở cuối đường hầm vẫn có tia hy vọng, thể bệnh ung 
thư máu của anh (bệnh bạch cầu cấp dòng tủy thể tiền tủy bào) có thể điều trị 
phối hợp thuốc nhắm đích. 

ThS. BS. Nguyễn Quốc Nhật, Phó trưởng khoa Điều trị hóa chất, Viện Huyết 
học - Truyền máu Trung ương, nơi anh Phạm Văn Thuấn điều trị cho biết: “Ung 
thư máu cấp tính thể tiền tủy bào (Lơ xê mi cấp thể M3) là một thể ung thư máu cấp 
tính dòng tủy đặc biệt, lúc phát bệnh thường rất nặng và kèm theo là rối loạn đông 
máu rầm rộ nên rất nguy hiểm. Điều trị hóa chất sớm, kết hợp với uống thuốc nhắm 
đích và điều trị rối loạn đông máu kịp thời là phương pháp duy nhất có khả năng 
cứu sống người bệnh. Với các trường hợp thuộc nhóm nguy cơ cao, hoặc bệnh tái 
phát thì ghép tế bào gốc tạo máu cũng là một phương án thường được áp dụng để 
điều trị cho bệnh nhân thể bệnh này.

Vì đã có 
thuốc điều trị 
nhắm đích phối 
hợp với hóa chất 
nên hiệu quả 
điều trị ung thư 
máu cấp tính thể 
tiền tủy bào đã 
được cải thiện rất 
lớn, thời gian ổn 
định sau điều trị 
cũng tốt hơn rất 
nhiều”.Anh Phạm Văn Thuấn và ThS.BS. Nguyễn Quốc Nhật, 

Phó trưởng khoa Điều trị hóa chất. 



Sau một thời 
gian điều trị nội trú, 
sức khỏe của anh 
Phạm Văn Thuấn dần 
hồi phục và chỉ cần 
đi khám ngoại trú 
định kỳ, uống thuốc 
hàng tháng. 

Năm 2011, vợ 
chồng anh quyết 
định thuê quán ở 
gần Viện Huyết học - 
Truyền máu Trung 
ương để tiếp tục bán vịt nướng và thuận tiện cho việc anh đi khám ở viện.

Từ đó đến nay, quán vịt nướng và cũng là nơi ở của gia đình anh nhiều lần 
phải đổi địa điểm, từ cổng chính, lại chuyển về cổng phụ của Viện. Nhưng lúc nào 
anh chị cũng chọn gắn bó với “ngôi nhà thứ 2” của mình - Viện Huyết học - Truyền 
máu Trung ương.

Trải qua hơn 10 năm, người đàn ông đã từng phải chiến đấu với bệnh ung 
thư máu ấy vẫn chăm chỉ, nỗ lực làm việc như bao người khỏe mạnh khác để lo 
cho vợ con. Không chỉ bán các món vịt đặc sản của Vân Đình, vợ chồng anh chị 
còn bán thêm bún riêu, bún chả buổi sáng. Ngày ngày, anh vẫn thường dậy từ 4 
giờ sáng để chuẩn bị hàng, bán hàng và dọn dẹp cho tới tận đêm khuya.

Trong nhiều năm, từ Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương (ở Cầu Giấy) 
anh vẫn cần mẫn đưa đón 2 con đi học tại khu nhà cũ ở quận Thanh Xuân. Nhờ sự 
cố gắng của anh chị mà 2 con luôn được học hành đầy đủ và đều thi đỗ Đại học. 
Hiện giờ, con trai lớn của anh chị đã tốt nghiệp đại học và đi làm, còn con út đang 
là sinh viên năm thứ 2.

Nhìn lại chặng đường sóng gió đã qua, anh chị vẫn cảm thấy mình vô cùng 
may mắn. Dù mắc phải căn bệnh hiểm nghèo có thể khiến bao người gục ngã 
nhưng với sự chăm sóc của các y bác sĩ và ý chí kiên cường, anh không chỉ chiến 
thắng số phận mà còn có thể nuôi 2 con khôn lớn, trưởng thành.
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PGS.TS. Nguyễn Hà Thanh

Viện trưởng Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương

Ban biên tập trân trọng cảm ơn người bệnh, gia đình người bệnh và đồng nghiệp đã hỗ trợ để 
hoàn thành ấn phẩm này! 

Vui lòng liên hệ với tác giả khi đăng tải các bài viết trong ấn phẩm.
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“Cảm ơn đời mỗi sớm mai thức dậy
Ta có thêm ngày nữa để yêu thương”

Tổng đài đặt lịch hẹn
khám bệnh theo yêu cầu: 

Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương
Địa chỉ: Phố Phạm Văn Bạch, quận Cầu Giấy, TP. Hà Nội

Các kênh Truyền thông - Giáo dục sức khỏe
- Website: www.vienhuyethoc.vn
- Facebook: www.facebook.com/vienhuyethoc
- Youtube: www.youtube.com/c/vienhuyethoctruyenmautw
- Instagram: www.instagram.com/vienhuyethoc_truyenmautw
- TikTok: tiktok.com/@hienmau_vienhuyethoc
   Zalo: zalo.me/hienmau 

Phòng Truyền thông - Giáo dục sức khỏe rất mong được đón nhận những chia sẻ, tâm sự của 
người bệnh và người nhà người bệnh qua các kênh truyền thông trên hoặc theo địa chỉ email: 
truyenthong.nihbt@gmail.com

Địa chỉ tư vấn, hỗ trợ người bệnh về tâm lý - xã hội
- Phòng Công tác xã hội, P907, tầng 9, nhà H, Viện Huyết học - Truyền máu TW
- Điện thoại: (024) 3833 0088

Các điểm hiến máu cố định và xét nghiệm ngoại Viện (tại Hà Nội):
- Số 26, Lương Ngọc Quyến, quận Hoàn Kiếm 
- Số 132, Quan Nhân, quận Thanh Xuân 
- Số 10, Ngõ 122, Đường Láng, quận Đống Đa 
- Số 78, Nguyễn Trường Tộ, quận Ba Đình 
- Điểm hiến máu BV Đa khoa Nông nghiệp
  (Km13+500, Quốc lộ 1A, Ngọc Hồi, Thanh Trì).


